
 

Mujer, quedas libre de tu enfermedad: mi cuerpo leído desde las 
enfermedades autoinmunes 

Mónica Treviño Álvarez- 

Hace año y medio me diagnosticaron lupus, seis meses después añadieron a la lista 
fibromialgia. Hoy dudan la veracidad del primero. Algo tengo, eso es un hecho. 
Seguramente es autoinmune y podría ser degenerativo. Aunque no tengo la certeza 
de cómo se nombre, sí les puedo compartir mi experiencia habitando un cuerpo que 
rara vez me permite hacer todo lo que me gustaría realizar.  

Mis primeros síntomas comenzaron en mayo de 2019, cuando decidí empacar mi 
mochila y visitar Costa Rica, El Salvador y Guatemala. Un cansancio extremo se 
apoderó de mí, después de tomar los talleres del DEI sólo quería regresar a mi 
cuarto a dormir. Mi mente estaba muy desenfocada, a lo largo de esas cuatro 
semanas concentrarme fue prácticamente imposible. Ya regresando a México, hice 
una parada en Mérida para acompañar a un amigo en su ordenación. En el hotel, la 
primera noche, me la pasé con un ardor de piel indescriptible que fue acompañado 
por comezón en las extremidades y unas manchas circulares rojizas. No pude 
dormir. ¡Una experiencia desesperante! 

Sentía como si alguien hubiera secuestrado mi cuerpo y me lo hubiera cambiado 
por otro. Ya en Ciudad de México, el malestar fue creciendo y las visitas con el 
personal médico comenzaron. Debilidad, cansancio, ardor, dolor y uno qué otro 
resultado anormal en los estudios clínicos. Por primera vez en mi vida odiaba mi 
cuerpo.  

Después de meses de leer y releer Los diarios del cáncer de Audre Lorde, quien se 
convirtió en mi guía, comencé a buscar una reconciliación entre mi cuerpo enfermo 
y mi espiritualidad. Entender lo que vivía de otra manera, más cercana y menos 
académica. Ajena a la medicina, una forma en que yo pudiera aprender a amarme 
en medio del dolor. En la que me pudiera encontrar con una Diosa sanadora.  

Así, llegué a María Soave Buscemi y su propuesta de una mito-poética-
ecofeminista. A partir de mi cuerpo doliente retomar el cuento como espacio 
privilegiado y de relacionalidad colectiva y cósmica. Comencé a encontrar un 
espacio para sanar y ser libre desde relatos recreados de historias bíblicas[1].  

Mujer, quedas libre de tu enfermedad (Lucas 12: 10-17) 

Estoy poseída por el dolor desde hace 18 años. Mi espalda está rígida, se inflama 
y no para de doler. Mi columna se ha ido modificando hasta el punto en que es 
imposible estar derecha. Lo que antes era sencillo, ahora es prácticamente 
imposible de realizar. Caminar cansa y respirar duele.  



Desde esta realidad, cada mañana me levanto. Saco fuerzas de lugares 
insospechados y salgo a vivir. Coloreo mi vida desde lo que tengo. Con o sin 
posesiones de espíritus, yo me las he agenciado para seguir existiendo. Un sábado 
me enteré que el maestro, aquel famoso por sanar, estaba en la sinagoga del 
pueblo. Ilusionada, me levanté. Sentí como un rayo recorría mi espalda mientras yo 
intentaba levantarme. Respiré profundamente y, con la lentitud de un caracol, me 
dirigí a su encuentro. 

El maestro y yo platicamos por un largo rato. Le conté cómo mi espalda encorvada 
se relacionaba con el pecado mío o de mis familiares. El dolor no sólo era el que 
todos los días vivía mi cuerpo, sino el que la comunidad y las autoridades religiosas 
me hacían pasar.  El encuentro con él y con quienes lo seguían fue sanando a mi 
cuerpo en su estar con el mundo. Encontrarme con personas para las que era más 
importante mi bienestar con respecto a la ley de no trabajar en sábado, fue lo que 
me dio la libertad de vivirme desde mi espalada encorvada. Así quedé libre de la 
enfermedad. 

Hacer teología desde el lienzo de un cuerpo enfermo 

¿Y si recurrimos a nuestro propio cuerpo adolorido para tener una experiencia con 
lo sagrado? ¿En los procesos de dolor y enfermedad dónde queda la Diosa? A lo 
largo de este año y medio en la iglesia me dijeron que la enfermedad era el demonio 
del lesbianismo. Lloré y volví a pasar por el corazón toda la violencia espiritual que 
había pasado cuando no me atrevía a nombrarme lesbiana. Viejas dudas 
regresaron a mi mente y el castigo volvió a ser parte de mi vivencia de lo sagrado. 

Para contrarrestar los fragmentos de violencia espiritual que aún tengo comencé a 
hacer cuentos de las historias de enfermedad y sanación que aparecen en el texto. 
Sentir mi dolor en compañía de la historia de la mujer encorvada me permitió 
comprender que no sólo es físico. También es dado por una sociedad que no 
entiende los tiempos y las necesidades de quienes vivimos con dolores crónicos. 
Me permitió reconocer que hay veces que el fantasma del Dios castigador regresa, 
que en momentos la religión me duele más que el cuerpo.  

También me permitió reconocer a la comunidad de Jesús y el apapacho de María 
Magdalena. Así, ese lienzo que es mi cuerpo enfermo se une a otras corporalidades 
con otras realidades y nos acompañamos. Desde ahí, en el encuentro tierno y 
amoroso. Donde ser lesbiana no es causa de castigo, sino de bendición divina, es 
que mi cuerpo se vuelve lienzo teológico. Y la Diosa aparece en el abrazo tierno y 
amoroso de quienes nos acompañamos.  
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