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Qué importaba si estaba embarazada, si en la escuela le habian dicho que eso era
lo importante: tener bebés, una familia, cuidar a los hijos o hijas -pero mejor si eran
hijos- para que el dia de mafiana con suerte llegaran a ser algo. Que igual no era
tan dificil, solo tenia que mantenerse fuerte -como habian hecho sus amigas de la
escuela- y si perdia al bebé tampoco importaba porque lo iba a poder tener mas
adelante, aplazar un poco mas su destino, igual al final todo era lo mismo. Aunque
pensandolo un poco mas llego a la conclusion que era mejor no perderlo, al menos
no intencionadamente, porque cuando estas embarazada te dicen que tenés una
vida adentro y hay que cuidarla. Se detuvo en seco: ¢,si corria lo mataba?

Sinti6 atras de ella los pasos fuertes de él alcanzandola: no, seguro no moria,
pensoé. Aparte mejor seguir corriendo asi él no la hacia volver.

"Veni para aca te dije”, gritaba él. Tenia la respiracion entrecortada por la corrida,
casi que su voz denotaba alcohol. Sus pasos eran torpes pero furiosos. “A donde te
pensas que vas te dije”.

Siguio corriendo. El se iba a cansar, seguro. No iba a querer seguirla tan lejos. Se
metié por una calle paralela, menos iluminada. “No me va a ver”, pensé, “aca no me
alcanza”.

Le habia contado en la cena, pensé que los tragos harian que se lo tomara mejor.
Bah, en la cena, se habia hecho medianoche y habian decidido tomar algo,
sentados en la terraza. El pufietazo habia estado a punto de desbarrancarla por la
baranda de la terraza, hacerla caer en la avenida, arriba de un auto con suerte,
parecido a las peliculas en las que ellas se caen y su amor las agarra. Pero ac4, sin
amor, sin amortiguamiento. Y seguro tampoco caia arriba de un auto porque en la
avenida pasaban todos rapido, atropellados.

Que era tonta, le habia dicho, que era su culpa que todo eso estuviese pasando.
Que si queria que lo matara, le habia preguntado ella, evitando la palabra que la
aterrorizaba, que la hacia sentir culpable. “No, qué lo vas a matar, mira si sos
imbécil”, le habia dicho él, y después vinieron el pufietazo, los golpes consiguientes
y ella salié corriendo pensando que si no mataba al bebé la iba a matar a ella o iban
a terminar todos muertos.

Ahora ya no escuchaba los pasos tras de si. “Se debe haber cansado”, penso.

No sabia si ella sola y un bebé era considerado una familia como le habian



ensefiado en la escuela pero seguro que no. Una familia no es asi. Y si es asi esta
mal, es la familia que todos miran de soslayo, la que nadie quiere ser. Si tenia que
dejar la secundaria no estaba tan mal, pens6, porgue igual la gente de su barrio no
llegaba a ningun lado. Se detuvo en la avenida, intentando respirar y mirando hacia
atras, a ver si €l aparecia, todavia corriendo, todavia borracho, queriendo matarla.
“¢,.Son noviecitos?”,le habia preguntado su mama, “algo asi”, le habia respondido
ella. Tan lindo le habia parecido el primer dia... En un punto la idea de embarazo le
habia parecido hasta dulce al lado de él. Escuché unos chiflidos atras suyo.

-Eh, ojo morado

Un grupo de hombres se reian. “Por suerte hay gente aca”, pensd, pero todos
parecian extrafios, todos apuraban el paso, nadie la queria ayudar, y los hombres
seguian chiflando.

Empezé a correr de nuevo. “Si no les presto atencion a lo mejor se callan”. Aparte
no tendria que haber salido a esa hora sola, era natural que le dijeran algo.

Su mama le habia dicho eso, que era una “sefiorita” (después de lo de la sangre no
solo era una seforita, si no que ya era una mujer) y que las sefioritas no salen solas
a la calle, que siempre van acompafadas de un “caballero”, que no salen solas a la
vida tampoco, para eso también necesitan un caballero. Ella pensaba que decia eso
porque era vieja, aparte la palabra caballero no sabia de donde la habia sacado,
pero la maestra también habia dicho algo asi, y ella era joven, y ya tenia caballero,
bebés y todo.

“Por ahi si consigo un caballero todo esta bien, debe haber alguno que me quiera a
mi y al bebé, que nos cuide.”

Las piernas le empezaron a aguijonear y se detuvo en mitad de la calle. Quiso
sacarse el buzo porque hacia calor pero se dijo “mejor no, ahora no, aca no”. Sintié
que iba a vomitar, el alcohol de la cena o la carrera, y penso en el bebé y qué iba a
decir su madre y qué iban a decir en la escuela y que igual estaba destinada a eso,
tarde o temprano pasaria, y quiso vomitar todo eso, el pufietazo, los chiflidos, el
noviecito tan lindo que le habia tocado en suerte, la culpa.“No puedo parar de correr,
me van a decir algo, me van a agarrar, aparte no sé si ya estd muerto el bebé, tengo
que seguir corriendo”. Y pensOd que ya iba a conseguir un caballero que la
acompafara, que no iba a estar tan mal, la idea de caballero la reconfortd, sdlo
necesitaba a alguien para completar la familia que al fin y al cabo era su deber,
penso, y siguié corriendo.
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En el afio 2006, Argentina sanciond la Ley N°26.150 de Educacién Sexual Integral
(ESI), la cual cre6 el Programa Nacional de Educacion Sexual Integral con el fin de
garantizar el derecho de todxs Ixs estudiantes a recibir una educacion sexual



integral en todas las escuelas del pais. A partir del afio 2017, la ESI se incluyé en el
Plan Nacional de Prevencion del Embarazo No Intencional en la Adolescencia. Sin
embargo, a més de una década de la sancion de la Ley de ESI, un estudio del
Ministerio de Educacién reveld en 2018 que, pese a que el 96% de Ixs docentes -y
el 50% de Ixs estudiantes- del pais conocen la ESI, el 75% de Ixs estudiantes de los
dos ultimos afios de la escuela secundaria consideran que la escuela no les ofrece
temas que les interesen, como educacion sexual integral y violencia por razones de
género. A 14 afios de la sancién de la Ley de Educacién Sexual Integral, Ixs jévenes
de Argentina seguimos exigiendo su efectiva implementacion en todas las escuelas
del pais para que todxs tengamos las mismas oportunidades, sin importar de dénde
vengamos.



