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Qué importaba si estaba embarazada, si en la escuela le habían dicho que eso era 
lo importante: tener bebés, una familia, cuidar a los hijos o hijas -pero mejor si eran 
hijos- para que el día de mañana con suerte llegaran a ser algo. Que igual no era 
tan difícil, solo tenía que mantenerse fuerte -como habían hecho sus amigas de la 
escuela- y si perdía al bebé tampoco importaba porque lo iba a poder tener más 
adelante, aplazar un poco más su destino, igual al final todo era lo mismo. Aunque 
pensándolo un poco más llegó a la conclusión que era mejor no perderlo, al menos 
no intencionadamente, porque cuando estás embarazada te dicen que tenés una 
vida adentro y hay que cuidarla. Se detuvo en seco: ¿si corría lo mataba? 

 Sintió atrás de ella los pasos fuertes de él alcanzándola: no, seguro no moría, 
pensó. Aparte mejor seguir corriendo así él no la hacía volver. 

”Vení para acá te dije”, gritaba él. Tenía la respiración entrecortada por la corrida, 
casi que su voz denotaba alcohol. Sus pasos eran torpes pero furiosos. “A dónde te 
pensás que vas te dije”. 

Siguió corriendo. Él se iba a cansar, seguro. No iba a querer seguirla tan lejos. Se 
metió por una calle paralela, menos iluminada. “No me va a ver”, pensó, “acá no me 
alcanza”.  

Le había contado en la cena, pensó que los tragos harían que se lo tomara mejor. 
Bah, en la cena, se había hecho medianoche y habían decidido tomar algo, 
sentados en la terraza. El puñetazo había estado a punto de desbarrancarla por la 
baranda de la terraza, hacerla caer en la avenida, arriba de un auto con suerte, 
parecido a las películas en las que ellas se caen y su amor las agarra. Pero acá, sin 
amor, sin amortiguamiento. Y seguro tampoco caía arriba de un auto porque en la 
avenida pasaban todos rápido, atropellados.  

Que era tonta, le había dicho, que era su culpa que todo eso estuviese pasando. 
Que si quería que lo matara, le había preguntado ella, evitando la palabra que la 
aterrorizaba, que la hacía sentir culpable. “No, qué lo vas a matar, mira si sos 
imbécil”, le había dicho él, y después vinieron el puñetazo, los golpes consiguientes 
y ella salió corriendo pensando que si no mataba al bebé la iba a matar a ella o iban 
a terminar todos muertos.  

Ahora ya no escuchaba los pasos tras de sí. “Se debe haber cansado”, pensó.  

No sabía si ella sola y un bebé era considerado una familia como le habían 



enseñado en la escuela pero seguro que no. Una familia no es así. Y si es así está 
mal, es la familia que todos miran de soslayo, la que nadie quiere ser. Si tenía que 
dejar la secundaria no estaba tan mal, pensó, porque igual la gente de su barrio no 
llegaba a ningún lado. Se detuvo en la avenida, intentando respirar y mirando hacia 
atrás, a ver si él aparecía, todavía corriendo, todavía borracho, queriendo matarla. 
“¿Son noviecitos?”,le había preguntado su mamá, “algo así”, le había respondido 
ella. Tan lindo le había parecido el primer día... En un punto la idea de embarazo le 
había parecido hasta dulce al lado de él. Escuchó unos chiflidos atrás suyo. 

-Eh, ojo morado 

Un grupo de hombres se reían. “Por suerte hay gente acá”, pensó, pero todos 
parecían extraños, todos apuraban el paso, nadie la quería ayudar, y los hombres 
seguían chiflando.  

Empezó a correr de nuevo. “Si no les presto atención a lo mejor se callan”. Aparte 
no tendría que haber salido a esa hora sola, era natural que le dijeran algo.  

Su mamá le había dicho eso, que era una “señorita” (después de lo de la sangre no 
solo era una señorita, si no que ya era una mujer) y que las señoritas no salen solas 
a la calle, que siempre van acompañadas de un “caballero”, que no salen solas a la 
vida tampoco, para eso también necesitan un caballero. Ella pensaba que decía eso 
porque era vieja, aparte la palabra caballero no sabía de dónde la había sacado, 
pero la maestra también había dicho algo así, y ella era joven, y ya tenía caballero, 
bebés y todo.  

“Por ahí si consigo un caballero todo está bien, debe haber alguno que me quiera a 
mí y al bebé, que nos cuide.” 

Las piernas le empezaron a aguijonear y se detuvo en mitad de la calle. Quiso 
sacarse el buzo porque hacía calor pero se dijo “mejor no, ahora no, acá no”. Sintió 
que iba a vomitar, el alcohol de la cena o la carrera, y pensó en el bebé y qué iba a 
decir su madre y qué iban a decir en la escuela y que igual estaba destinada a eso, 
tarde o temprano pasaría, y quiso vomitar todo eso, el puñetazo, los chiflidos, el 
noviecito tan lindo que le había tocado en suerte, la culpa.“No puedo parar de correr, 
me van a decir algo, me van a agarrar, aparte no sé si ya está muerto el bebé, tengo 
que seguir corriendo”. Y pensó que ya iba a conseguir un caballero que la 
acompañara, que no iba a estar tan mal, la idea de caballero la reconfortó, sólo 
necesitaba a alguien para completar la familia que al fin y al cabo era su deber, 
pensó, y siguió corriendo. 

 

                                                                                             
*****  

En el año 2006, Argentina sancionó la Ley N°26.150 de Educación Sexual Integral 
(ESI), la cual creó el Programa Nacional de Educación Sexual Integral con el fin de 
garantizar el derecho de todxs lxs estudiantes a recibir una educación sexual 



integral en todas las escuelas del país. A partir del año 2017, la ESI se incluyó en el 
Plan Nacional de Prevención del Embarazo No Intencional en la Adolescencia. Sin 
embargo, a más de una década de la sanción de la Ley de ESI, un estudio del 
Ministerio de Educación reveló en 2018 que, pese a que el 96% de lxs docentes -y 
el 50% de lxs estudiantes- del país conocen la ESI, el 75% de lxs estudiantes de los 
dos últimos años de la escuela secundaria consideran que la escuela no les ofrece 
temas que les interesen, como educación sexual integral y violencia por razones de 
género. A 14 años de la sanción de la Ley de Educación Sexual Integral, lxs jóvenes 
de Argentina seguimos exigiendo su efectiva implementación en todas las escuelas 
del país para que todxs tengamos las mismas oportunidades, sin importar de dónde 
vengamos. 

 


