Aborto despenalizado, aborto legal, aborto libre, aborto feminista

Relatos de Feministas

Socorristas Aborteras

Socorristas en Red: Somos activistas feministas
que acompanamos a mujeres que deciden abortar.

uando una mujer toma la decisién de

abortar, cuando esa intima voluntad esta

clara, nada la va a hacer cambiar de
opinién.
Ni siquiera la ilegalidad que es una manera de
aislarnos, de atemorizarnos, de poner en riesgo
nuestras vidas.
Pero el aborto con medicamentos es una practica
segura cuando sabes cémo hacerlo y no estds
sola.
Las Socorristas en Red (feministas que
abortamos)lo sabemos y por eso nos
organizamos, lo aprendimos de las mujeres que
nos inspiraron y de la experiencia acumulada
desde 2012, cuando nos fundamos para
acompanar a otras en el momento delicado de
abortar, para ofrecer escucha, informacion
seguray vinculos con consultorios amigables.
Para ofrecer cobijo contra la intemperie que
significa que la ley patriarcal diga que no
podemos decidir sobre nuestros cuerpos.
Somos alrededor de doscientas feministas de
diversas edades, la mayoria muy jévenes que
activamos en distintas geografias de nuestro
pais, desde la Patagonia hasta el Norte, en Cuyo,
en el Centro, en la Mesopotamia.
Nuestros saberes surgen del didlogo y la accidn
entre generaciones, de cada aborto que
acompainamos, de valorar la particularidad de la
experiencia singulary de la potencia que significa
ponerlas en comun: acompafar es estar
acompaiada.

Nos llamamos Socorristas porque nos
reconocemos en los Socorros Rosas que
ofrecieron las feministas en Italia, y de servicios
de aborto que se brindaron en Estados Unidos y
en Francia, enlas décadasdel 60y el 70.

Tejemos una red que se anuda entre todes, con
hilos de cuidados feministas, entre el
acompainamiento y lo que comparten las miles
de mujeres que afio a afio atraviesan la
experiencia de abortar sabiendo que no estdn
solas.

Hay cuarenta y dos grupos de Socorristas en
Argentina. Y mas alla de las fronteras, a lo largo
de América Latina y el Caribe, tendemos lazos
con otras feministas comprometidas en la misma
tarea. Todos los numeros y formas de contacto
estan en nuestra pagina web; podés llamar, te
vamos a atender: www.socorristasenred.org
Porque asi ponemos en practica el feminismo:
transformando la vida concreta de quienes
necesitan abortar ahora mismo y reclamando
aborto despenalizado, legal, libre y feminista.
Abortar es un duelo pero también un acto de
libertad. El socorrismo te sostiene en tu decision.
iNo estamos solas, nos tenemos entre nosotras!
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iento. Otra vez viento, de ese que se cuela por

debajo de las hendijas, ese que se posa sobre la

mesa dejando una estela para dibujar con el
dedo. Ese que nos despeina y nos paspa los cachetes. El
prondsticoindicaba otravez viento. Y no se equivocaba.

Esa mafiana a las 7.05, me pasé a buscar Lili; habiamos
arreglado hacia unos dias que el martes me prestaria el
auto. Asifue, me mandd un mensajito temprano que decia
“yendo”. Esperé diez minutos y sali a la vereda. Miré las
poquitas hojas que le quedaban a un arbol.Las miré
sacudirse con la brisa mientras esperaba. Parecia que
bailaban o que querian sorprenderme en esta mafiana.

Llegd Lili, subi a su auto, fuimos hasta su trabajo
charlando sobre nosotras, sobre cdmo estabamos, hacia
mucho que no nos veiamos. Llegamos, bajamos, me
abrazd y me dijo: “Cualquier cosa hoy estoy de guardia
hasta las diez de la noche. Llamame”. Siempre Lili esta al
pie de la teta. Con sus saberes de enfermera, sus saberes
socorristas, su auto, sus abrazos, su tiempo y sus buenas
energias para conmigo y los pedidos que le hago en cada
in-situ.

Ese dia yo tenia, ademas, reunidn con las madres y
padres de mis purretes de 6to grado. La noche anterior
dormi poco. Pensé mucho. Siempre me generan nervios,
ansiedad y mucha preocupacidn esos encuentros con las
familias, donde las docentes somos interpeladas por cdmo
hablamos, qué ensefiamos, como escribimos, cémo nos
peinamos y todas esas pequeiieces de la vida escolar. En
fin, fue una noche un poco agotadora de pensamiento que
envolvia y un poco apretaba. Entre el suefio y los nervios,
recordé escribirle un mensaje a Nadita. Me ocupé de
pedirle que para este encuentro trajera unas empanadas y
una frazada. Nadita seria mi dupla acompafiante. Seria mi
sostén, el sostén de Veneciay finalmente, seriatambién, el
sostén de Federico.

Llegd el martes. La reunidn con las familias salid
preciosa. Acompafiada, respetuosa, agradecimientos y
conversaciones extras en los pasillos. Cuando se dan por
enteradxs que Ixsnifixs me importan, que me conmueveny
que trato, cada dia, de hacerles sentir que su presencia es
muy importante en el aulay en la escuela, entonces sé que

tiene que salir bien.
Sali contenta de la escuela directo a
encontrarme con Venecia. Su nombre es
especial y asi es ella. Parece flotar. Es tranquila

como un remanso. Su voz es dulce y amable. Hablapoco y
sus silencios son tan profundos que podiamos
zambullirnos para conectarnos con nosotras mismas.
Todas las telefonistas habiamos hablado con ella. Todas
estabamos al tanto de su situacidn, de sus semanas de
gestacidn, de su hijo pequefio. Las telefonistas estdbamos
cuidando a Venecia desde la primera llamada que hizo.

Para el encuentro el Unico pedido que nos hizo fue:
“Voy donde sea, pero necesito llevar al bebé”.El nifio de
apenas ocho meses, estd muy bajo de peso y hacia
poquitos dias le habian dado el alta luego de una larga
internacion por estar desnutrido y por bronquiolitis. Tan
pequefio, tan fragil, tan silencioso como su mama.Lxs pasé
a buscar por el lugar acordado. Estuvo puntual ahi. Tuvo
que viajar 30 kilbmetros pero no me hizo esperarla de mas.
Cubria del viento al bebé con una manta blanca de
algodon.

Cuando llegamos a casa ya estaba Nadita en la puerta
esperandonos. En casa de Venecia no estaban las
condiciones materiales adecuadas para el aborto, es asi
gue decidimosjuntasira casa.

Venecia empezd con el tercer paso ahi, junto a
nosotras. Charlamos, tomamos mates, comimos algo e
hicimos conexion con Federico. Sabiamos que habia que
cuidarlo mas adelante asi que nos fuimos dando
estrategias para ver con cual de las dos se daba mas.
También nos dimos cuenta que deberiamos haber tenido
algunjuguete.

Dos horas después del paso tres, Venecia empezd con
muchos dolores. Se notaba en sus gemidos y en su rostro.
Agarré al bebé a upay lo hice dormir. Mientras yo estaba
en la pieza hamacando y cantando al bebé Duerme,
duerme negrito, que tu mama esta abortando negrito...
Nadita charlaba con Venecia. Yo las escuchaba reirse y
hablar. Me daban ganas de estar ahi; pero sabiamos que
habia que cuidar albebéyen ese rato metocd ami.

Venecia estaba tranquila pero dolorida. Iba de la cocina
al bafio. Luego salia afuera a fumar. Entraba, caminaba,
trataba de charlar, se reia, contestaba mensajitos y se
sentaba. Yo la miraba y su rostro cada vez se iba
“transformando”mas. Es casi indescriptible, el dolor
aparece en los poros. En los ojos. En la boca. Duele, duele
tanto que el dolor la rodea acaparando cada centimetro de
su piel.

Federico se despertd a eso de las cinco de la tarde. Ya
Venecia no lo agarré. Iba y venia al bafio. Mientras el bebé
dormia, Nadita busco todo lo necesario para el momento
final y me dijo: “Dejé todo ahi. Vos ocupate de estar con
ella. Yo me ocupo del bebé”. Asi fue. Buscamos unos titeres
de dedos y un titere (otro) de payaso que tengo muy a
mano y con eso Nadita supo entretener muy bien a
Federico. Una bruja, una cabrita y un payasito tuerto. Lo

Unico mas o menos decente parajugar.

Venecia estaba muy dolorida. Calenté panosy les puse
unas gotitas de aceite de lavanda. La calmé mucho y se fue
al bafo. Estuvo alrededor de media hora ahi adentro. En
un momento me acerquéy le pregunté si queria que entre,
si estaba bien... “Estoy bien”, mientras lloraba
silenciosamente,pude escucharla através de la puerta.

Lloré sola en el baiio. No queria que yo entre. No queria
que Federico la viera llorar. No queria preocuparnos. “Me
duele. Pero no da para andar a los gritos aca con ustedes”,
le habia dicho a Nadita un rato antes. Llord sola. Lloré con
ganas. Llord con silencio. Lloré con culpa. Llord a quien no
podia venir a este mundo.

Una hora entes del paso cinco, Venecia abortd sentada
en el inodoro. Abortd llorando y gritd: “iBelén!”. Pedi
permiso para entrar. Sus lagrimas estaban ahi, intactas en
sus mejillas bajando como bajan los rios tranquilos de la
cordillera. Le acaricié el pelo (siempre hago eso con las
mujeres en el momento después de la expulsion. A veces
les doy besos en la frente, esto me recuerdaa mimamay a
mi infancia), y le sequé las lagrimas con mi mano.
Enseguida me dijo: “No quiero ver”. Le expliqué que yo
necesitaba mirar y si me daba permiso. Asi fue. Faltaba un
poco aun. Estuve con ella un ratito mirdndola a los ojos, le
conté y le expliqué lo que estaba pasando y entonces me
senté en el borde de la ducha. Esperé con ella. Esta vez las
hojas de los arboles las veia en las pupilas de Venecia. Era
como si de repente la vida estaba en verano y ya ni siquiera
se escuchaba silbar al viento. No lloraba. No habia dolor.
Sélo habia espera.

Le dije deir a buscar una botella porque eso la ayudaria
mucho. Sali. Agarré la botella y escuché: “jBelén!”. Nadita
dijo, mientras tenia a Federico a upa y a los titeres en los
dedos: “Ya esta”.

Entré al bafio. Y si. “Ya estd” era una buena definicion...
“Ya esta”, el alivio como cascada nos inundd. Venecia al fin

sonreia. Venecia al fin podia ponerle
palabras a tanto silencio. Se reia y hacia
chistes.

Después del aborto, estuvimos un rato
juntas. Se preparé unos mates dulces y
criticd los amargos que yo habia hecho
durante toda la tarde y ella no habia
guerido tomar. Le calentamos las
empanadas y el dolor ya no estaba. No
habia rastros de dolor en su cuerpo. Las tres
estdbamos muy tranquilas. Agotadas. Casi
sin energias. El bebé feliz. Chupeteando
todos los titeres y sonriéndole a Nadita, casi
como si estuviese agradeciéndole todo su
amory cuidado en eserato.

A las 19.30 la llevamos a su casa. Nadie
hablaba. Los pdrpados pesados, la alegria
en las manos y una sensacién de paz
inigualable.

Al regresar, después de dejarla en su
casa, pasamos a comprar una gran
cerveza,una piza y nos sentamos a comer.
Felices. Acompanadas. Juntas. Con Ruth al
teléfono todo el dia acompanandonos. Con
Lilillamando paravercémoibatodo...

Mds tarde llegaron mensajes de otras
revueltas y no revueltas... todas ahi
cuiddndonos, acompaifiandonos, estando
cerquita, escribiendo mensajes amorosos.

Vamos aprendiendo que el socorrismo
es una nueva politica de afectos.
Aprendemos que tenemos sentimientos
nuevos que nos ensanchan. Que nos
afectamos con esas mujeres que abortan,
entre nosotras y con nosotras mismas de
una manera novedosa. Aprendemos a
mirar la vida en red o deseamos que asi se
empiece aconstruir.

Belén Grosso,
Colectiva Feminista La Revuelta
Neuquén, Invierno de 2017

Viento en Veneci
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