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Socorristas en Red: Somos activistas feministas 
que acompañamos a mujeres que deciden abortar.  

Socorristas en Red 
(feministas que abortamos)
www.socorristasenred.org

A
b

o
rt

o
 d

es
p

en
a

liz
a

d
o

, a
b

o
rt

o
 le

g
a

l,
 a

b
o

rt
o

 li
b

re
, a

b
o

rt
o

 f
em

in
is

ta

uando una mujer toma la decisión de 
abortar, cuando esa íntima voluntad está Cclara, nada la va a hacer cambiar de 

opinión.
Ni siquiera la ilegalidad que es una manera de 
aislarnos, de atemorizarnos, de poner en riesgo 
nuestras vidas.
Pero el aborto con medicamentos es una práctica 
segura cuando sabes cómo hacerlo y no estás 
sola.
Las Socorristas en Red (feministas que 
abortamos)lo sabemos y por eso nos 
organizamos, lo aprendimos de las mujeres que 
nos inspiraron y de la experiencia acumulada 
desde 2012, cuando nos fundamos para 
acompañar a otras en el momento delicado de 
abortar, para ofrecer escucha, información 
segura y vínculos con consultorios amigables.
Para ofrecer cobijo contra la intemperie que 
significa que la ley patriarcal diga que no 
podemos decidir sobre nuestros cuerpos.
Somos alrededor de doscientas feministas de 
diversas edades, la mayoría muy jóvenes que 
activamos en distintas geografías de nuestro 
país, desde la Patagonia hasta el Norte, en Cuyo, 
en el Centro, en la Mesopotamia.
Nuestros saberes surgen del diálogo y la acción 
entre generaciones, de cada aborto que 
acompañamos, de valorar la particularidad de la 
experiencia singular y de la potencia que significa 
ponerlas en común: acompañar es estar 
acompañada.

Nos l lamamos Socorristas porque nos 
reconocemos en los Socorros Rosas que 
ofrecieron  las feministas en Italia, y de servicios 
de aborto que se brindaron en Estados Unidos y 
en Francia, en las décadas del 60 y el 70.
Tejemos una red que se anuda entre todes, con 
hilos de cuidados feministas, entre el 
acompañamiento y lo que comparten las miles 
de mujeres que año a año atraviesan la 
experiencia de abortar sabiendo que no están 
solas.
Hay cuarenta y dos grupos de Socorristas en 
Argentina. Y más allá de las fronteras, a lo largo 
de América Latina y el Caribe, tendemos lazos 
con otras feministas comprometidas en la misma 
tarea. Todos los números y formas de contacto 
están en nuestra página web; podés llamar, te 
vamos a atender: www.socorristasenred.org 
Porque así ponemos en práctica el feminismo: 
transformando la vida concreta de quienes 
necesitan abortar ahora mismo y reclamando 
aborto despenalizado, legal, libre y feminista.
Abortar es un duelo pero también un acto de 
libertad. El socorrismo te sostiene en tu decisión.
¡No estamos solas, nos tenemos entre nosotras! 

Argentina – Octubre 2017

Esta publicación es posible por el aporte 
de Fondo Global de Mujeres

Porque hay una historia 
que no está en la historia y 
que sólo se puede rescatar 

escuchando el susurro de las mujeres.
Rosa Montero

“A veces la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa” dice Liliana 
Bodoc mientras relata la amorosidad que se sucederá luego que el viento pase. Así 
sentí la tarde que conocí a Lina. Sus palabras me secaban la piel y me llenaban los 
ojos de una arenosa intranquilidad. 

Lina disfruta de la noticia de estos días. Después de 22 años, vuelve a pasar el 
tren por Neuquén. Piensa en los viajes que hará y recuerda su infancia. Me cuenta 
que pasó horas jugando y haciendo equilibrio sobre uno de los rieles. Que en el 
barrio hacían carreras y me confiesa que imaginaba llegar corriendo al final, ahí, 
donde los rieles se encuentran con el cielo.

Yo miro su cabello enrulado y me sonrío al pensar que puedo enredarme 
fácilmente en ellos, como lo hago en sus palabras que aparecen tan rápido como el 
tren del que habla y lo relaciona con el tiempo que había pasado mientras nos 
buscaba a nosotras, las socorristas. “Si esto no funciona, por suerte ahora pasa el 
tren” sentenció con los ojos fijos en la taza verde que tenía entre sus manos.  Casi 
contrariamente a lo que había dicho minutos antes, Lina habló de un dolor distinto 
al que hasta ahora yo había pensado. No eramoderno, frío e inhumano.  Habló de 
un dolor que era parte de nuestros cuerpos. Era parte de mí, de ella… Eso meacercó, 
sin dudas, a Lina. 

Lo que había empezado como un descansado viaje en tren, ahora estaba 
convertido en un acontecimiento rodeado de peligro. ¿Eran las vías ese viaje al 
pasado que deseaba Lina? ¿Eran juego, emoción y alegría? Ella quería 
desprenderse de la travesía que la había llevado al embarazo no deseado. Sentía 
culpa. Ese viernes salió sola a bailar, dejó a sus hijos pequeños con su marido. Tuvo 
sexo con un desconocido. No recuerda olores, rostros, sabores. No llevaba 
preservativos en su cartera. No se cuidó esta vez. Y él tampoco.

Lina me cuenta que su marido tiene hecha la vasectomía y esto le significaba 
mucho más dolor ético o moral. Lo cotidiano parecía dolerle. ¿Cómo les dirían a sus 
amigos y amigas que ella estaba embarazada? ¿Cómo podía estar embarazada? 
Lina se hacía muchas preguntas en voz alta y hablaba de su arrepentimiento.  Yo 
podía imaginarla como si estuviera en un vagón de tren pasando indiferente entre la 
gente y repitiéndose sin emitir sonido “Por suerte ahora pasa el tren”. Lina piensa 
en su muerte, casi como planificándola.“Si no las encontraba, me iba a tirar sobre 
las vías del tren.”

Lina abortó al día siguiente de nuestro encuentro. Abortó en un banco mientras 
miraba el paso del tren. Abortó con medicación.Cuando le pregunté cómo estaba, 
me dijo que sintió que el sol acariciaba sus párpados y que el tren parecía haberse 
llevado con él esa sensación de viento que arrasa.

Belén Grosso, Colectiva Feminista La Revuelta
Neuquén, Invierno de 2015

Lina



zucena. La leí en la lista de quienes vendrían al taller y pensé en una señora mayor. 

Suelo relacionar los nombres con edades, es una de las mil manías que tengo. Estaba al 

final, agregadafuera de los renglones del cuaderno por la cantidad de semanas de A
embarazo que cursaba.

Llegó a horario al taller, con su pelo azul eléctrico y una sonrisa contagiosa. Mi idea de Azucena 

señora se esfumó. Se la veía tranquila, contenta y con una inocencia que me dio ternura. Durante el 

taller preguntó muchas cosas, éramos ocho mujeres, tres de nosotras socorristas. Como ella era la 

única que cursaba segundo trimestre le dije que después, cuando charláramos solas al final, le iba a 

explicar algunas cosas que eran un poquito diferentes por sus quince semanas de embarazo. Me 

miro fijo con sus ojos grandotes como para no perderse nada de nada y asintió con la cabeza y una 

sonrisa. No perdió esa sonrisa en todo el taller. 
Terminamos con la parte colectiva y empezamos con la protocola. 
Nos conoció por una amiga quenos “tenía agendadas por las dudas”.
Avanzamos. 
Me cuenta que sabe del aborto con pastillas porque su hermana estudia medicina en Córdoba. 

“también me contó del implante, qué bueno que lo tengan acá ustedes”
Seguimos. 
Me dice que tuvo que irse de su ciudad natal porque su ex pareja la golpeaba y fue la única 

manera de perderlo del radio. A los veintiún años se vino, hace cuatro años, formó un grupo de 

amigxs a quienes les contó porqué vivía acá ahora y la ayudaron a establecerse. Su sostén aquí, sus 

amigxs. Me lo decía con fuerza, con un amor que le brillaba en los ojos y pensé cuántas veces mis 

amigxs me salvaron de mis tristezas.
Me cuenta que su ex pareja supo con quienes se juntaba acá, y que ahora está saliendo con una 

chica del grupo que ella pensó que era su amiga. “Me preocupa”, me dijo, “yo le hablé un montón y 

se enojó porque dice que yo lo quiero para mí. Ojalá se diera cuenta que lo mejor que le puede pasar 

es tenerlo lejos, que yo no quiero nada con él.”
No pude evitar pensar en cómo algunas siguen perpetuando la competencia entre mujeres por 

un pibe. “Que triunfo del patriarcado, eh”, murmuré. Y ella se rió.
Charlamos largo y tendido de cómo fue salir de esa relación, de lo difícil que es identificar que 

no da para más y másaún sentir que vas a poder salir adelante sola. Avanzamos con la protocola y 

me dijo que a la persona de la que estaba embarazada no le importaba su decisión de abortar. Su 

sonrisa empezó a apagarse un poco en ese momento. 
¿Cuál fue la causa del embarazo, Azu? ¿Usaron método anticonceptivo?, ¿No quisieron usar?, 

enuncié.
Silencio.
Me quedé con la lapicera en la mano mirándola y se le llenaron los ojos de lágrimas. “Este bebé 

lo buscamos”, me dijo.
En un segundo mi cerebro hizo todas las conexiones que creía posibles. No había hablado de 

pareja actual en ningún momento y todo parecía, hasta aquí, una relación sexual ocasional.
¿Con quién lo buscaron?, ¿fue con tu ex pareja?, mi desconcierto se notaba.
“Es que ni siquiera sé si le importa o no si aborto, porque no está más”, me dijo con la voz 

quebrada.
¿Quién es él, Azu? ¿Querés contarme…?
“Era mi amigo Luz, era de mi grupo de amigos. Me ayudó tanto cuando me vine a Neuquén. 

Hace un año que vivíamos juntos. No entiendo nada. Me hizo ir a defensa personal, me hizo poder 

hablar con esta chica para que se alejara de este pibe y que no me importara si ella se enojaba, me 
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La escuchaba y se me estrujaba el corazón de a poquito.
“Decidimos que íbamos a tener un bebé, yo dejé de tomar 

las pastillas. Me quedé embarazada, estábamos re bien, 

pasaron los tres meses, esperamos para contarlo por las 

dudas, viste esas pavadas que dice la gente. Viajé  el fin de 

semana pasado a contarle a mi mamá. Él no me podía 

acompañar porque trabajaba supuestamente, pero lo planeó 

todo. Cuando volví el domingo se había llevado todas sus 

cosas. Se fue. No está  más.”
Azucena lloraba y yo le apretaba la mano con un nivel de 

angustia y odio difícil de separar. No puedo llorar delante de 

ella, pensé y me contuve.
Me decía que nunca más podría confiar en nadie, que 

cómo, si él, él que había sido su amigo, que la había ayudado a 

armar su vida acá después de todo lo que ella había pasado, 

ahora la dejaba sola, como podía hacer para creerle algo a 

alguien de nuevo. 
Se me cerraba el pecho de angustia y aunque hice fuerza 

para no llorar, mis ojos acuosos la abrazaban con solo mirarla. 

Era otra, si hasta me daba la sensación de que su pelo azul se 

había apagado un poco. 
“Me dijo, gordita, este mes pagá vos el alquiler que en julio 

yo me hago cargo de todo con el aguinaldo. Y ahora se fue, y 

me dejó con todo encima. No puedo tener este bebé, mi mamá 

me dijo que si quería ella me ayudaba, pero no, esto era de los 

dos y él no está más.”
No estámás. Me lo dijo tantas veces que hasta logré sentir 

la ausencia que me contaba. Hablamos de los duelos de las 

separaciones, de cómo tratar de reparar esa ausencia y le 

insistí en que él no la había hecho hacer nada, que era ella 

quien tenía la capacidad de hacer y resolver tal como estaba 

haciendo ahora para interrumpir este embarazo. 
Se secó las lágrimas con la manga de la campera y me 

sonrió. “Tenés razón, no sé si le voy a volver a creer a alguien, 

pero voy a estar bien, ya voy a estar mejor”. 
Sentí que su pelo se volvía azul de nuevo.
Hablamos de la posibilidad de juntarnos para acompañarla 

físicamente, me dijo que creía que podía sola, que todo iba a 

estar bien y que si me necesitaba me avisaba.
Su aborto fue de madrugada, hoy, un domingo de 

madrugada, mientras en mi lado de la realidad virtual 

intentaba reparar angustias y disfrutar alegrías con una amiga.
Cada mensaje o llamado de Azucena esa madrugada me 

hacía sentir que podemos darle batalla a todo el daño que nos 

hacen, así como estaba haciendo ella. Dándole batalla a 

una de todas las injusticias a las que les tenemos que 

poner el cuerpo las mujeres. Cada mensaje de 

agradecimiento después del proceso tenía una respuesta 

llena de fuerza y empoderamiento hacia ella, aunque ya 

no hacía falta. Sentía que su pelo azul me atravesaba la 

pantalla del teléfono de lo aliviada y contenta que estaba.
Y al mismo tiempo y como no hacerme cargo, que 

cada una de todas mis miserias que se colaron en ese 

socorro fueron sanando como quien enmienda el agujero 

de un pantalón cuando se rompe después de una caída. 
Dejando marcas, para no olvidarnos, pero con la 

fuerza suficiente para que no se vuelvan a abrir.

Luz Fernández, Colectiva Feminista La Revuelta
Neuquén, 2 de julio de 2017.
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